Ms. Dreamingヽ(●´∀`●)ﾉ

我並不特別相信命運，但回頭看人生中的許多轉折，卻竟都像上天的巧妙安排，試圖透過這種方式來告訴我某些很重要、很重要的事。

就像，明明最不想到胸腔科(intern還特地選在這科放特休Q3Q)，卻在pgy被排了整個月的胸腔科；知道躲不掉自己最不拿手的科別後，默默祈禱那就來個focus在氣管病灶的team，學學常見的肺病，結果卻被排到腫瘤科。

跟到風格獨特的主治醫師，只能自立自強，在一週內速成主治醫師角色扮演：各種staging檢查/病理分子診斷/開化療醫囑/開立重大傷病/診斷末期病人/召開安寧會議/找轉介/辦轉院，以及無極限的病情解釋和sign DNR…

「想告訴媽媽目前疾病的情況、討論後續計畫，卻又害怕她知道是癌症末期後，喪失信心，怎麼辦？」
「現在第四線標靶藥物看起來沒效？那接下來呢？」
「請問治療跟不治療，壽命大概差多少？」
「我們可以跟主治醫師坐下來談談積極化療和選擇安寧的事情嗎？」(不行，嗯？)
「既然可以出院，為什麼還是末期？」

半個月過去，發覺自己成長最多的竟然是病情解釋這塊，真的多虧兩位安寧共照學姊的指點，才有了一點基本概念。主治醫師旋風式查房過後，就是我回到每一間病房去把病人和家屬灑落滿地的問號，給好好拾起來帶走的時候。主治醫師閱病人無數後，總能在病人千絲萬縷的問題中找到最重要的那個 —疾病本身— 而後梳理得非常漂亮，疾病治療準則像自己名字，不可能忘一樣。但每當我回過頭試圖盡力解釋時，碰觸的對話核心反而圍繞在生命本身更多一些，病人的失落、家屬的迷惘、我的經驗不足，往往讓整個過程拖上大半天，每天都必須催眠自己快下班了，才能再擠出一些心神，同時也驚覺，以前覺得oncology吸引人的地方在於疾病大起大落帶來的挑戰性，原來，那時我只膚淺地看到了病病本身。有句話說：「看山是山，看山不是山，看山又是山。」主治醫師看見的疾病本身應該就是第三境界，而我，則感受到自己好似從第一境界終於開始跨到了第二境界。

一個多月下來，怎麼覺得這是個好悲傷的職業，還是是因為在內科才特別有這種感受？每天見到都是在受苦的人，但司空見慣的生理適應機制就是把這些大痛化小痛、小痛化搔癢，學會不帶情緒把它們按輕重緩急分門別類，再各個擊破。責任越大，才發覺要扛起的事情越多，每天都在力挽狂瀾，但有些時候我們真的沒有能力踩住生命下坡的煞車，只能看著它不斷下落。

還是會悲傷呀。

我好想看到你們每個人都笑笑地出院，但討厭自己怎麼做不到；看到嗎啡用量又攀上新高但妳還是會痛，看了真的好不忍心；你們每個受癌細胞欺侮的肉體，靈魂要怎麼不也被啃食，我光是用想的，就覺得好難、好難。這個月來到腫瘤科的意義，我還讀不出老天的完整唇語，但已經體會到，過去對醫師這個身份的思考，有多麼單薄。

-----

我答應自己，下次不會輕易放過tachycardia。
對不起，謝謝你。